A halal bekovetkeztének jele

Az én nagymamam ma’ tudta, hogy beteg, s az édesanyam ott vét nala.
S én odahaza, md’ nekiink vét villany bevezetve, ott olvastam regényt.
Olvastam, és mit tudom..., az lehetett Ugy tizenkét dra el6tt. Akkor
még nem itt laktunk, az utca mas oldalan, és olyan kis ablakok vétak, s
fliggony, oly firhang, firhangnak hivtuk, csak egyes ablak volt, nem
kettes... és csak normadlisan hallottam: kopog. S én oda se néztem
olyan érdekes volt az a regény, nem is nagyon figyeltem, hogy
kopognak. Valami éjjeli bogar nekirepiilt az ablaknak... No de: lehajtom
a fejem, tovabb olvasok — megint csak kopognak. Ranézek az ablakra,
és a firhang normalisan mozgott. Fogtam magam: mi a csuda ez?
Fogtam magam, és mentem ki. Megyek ki: senki, semmi, csendesség az
udvaron. Hat leliltem, olvastam tovabb a regényt. S lehetett vagy egy
o6ra, gyln be anydam, s mondja:
— Te még fonn vagy? — S aszongya: — No, a nagymama bevégezte.
Meghalt.

En akkor elgondolkoztam azon, és mondom:
— Mikor? Mikor halt meg?

S aszongya:
— Nem vét tizenkét ora. Tizenkét ora el6tt.
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