
A hazajáró halott megmutatja magát 

Kolléganőmnek most halt meg az édesanyja. Hogy mondta? Jött a 
munkába, és azelőtt való nap valamit mondott, ilyesvalamit, hogy neki 
már semmilyen segítsége nincs, hogy ő már nem tud semmihöz 
fordulni, hogy olyan egyedül van. És én erre mondom neki: 
– Verka, mért mondol ilyent, hogy egyedül vagy? Ott vannak a
gyerekeid, ott van a szép unokád, meg minden. 
  De hogy neki az anyja hiányzik. És én csak ilyen szót mondtam nekije, 
csak ilyen vigaszszót: 
– Dehogyis, az anyukád is ott van veled mindig, gondolatban, meg
minden. 
  És másnap jön a munkába, és azt mondja, hogy: 
– Zsuzska, igazad van.
  Mondom: 
– Miért, mibe’? – én nem kapcsoltam mindjárt. – Miben van igazam?
  És hogy este má’ úgy olyan háromnegyed tizenkettő vót, ott vót még 
neki a nővére, és hogy mentek kikísérni a lányával, és hogy nem szólt ő 
semmit. A lánya ment elsőnek, ugye ki vót világítva, és azt mondja, 
hogy ő semmit nem szólt, és hogy a lánya azt mondja: 
– Mami, proszim? – mert szlovákok. Hogy: tessék, mit kér?
  És azt mondja: 
– Én semmit. Te akartál valamit, nem?
  És hogy ő is hallotta, mind a kettő: „Veronika” – Vierkának hívják, 
Veronika –, senki nem szólítja állítólag Veronikának, csak az anyukája 
szólította. És még a lányát is. És hogy mind a ketten arra lettek 
figyelmesek, hogy: Veronika. Hát mondom: 
– Ezt biztos csak képzelted.
– Zsuzska, én is ugyanabban a pillanatban, meg Verkám is ugyanabban
a pillanatban…? 
  És azt mondja, hogy ugyanazon az éjszaka, hogy a lányának a 
szobájában aludtak, és a kisunoka fölött… kinyitotta a szemit, és hogy 
anyjának az alakját látta. Bezárta a szemét, hogy ő most biztos 
álmodik. Kinyitotta: újra az anyjának az alakját látta, de mosolyogva. 
Hogy akkor csak úgy lehetett, hogy nézett a kis dédunokájára a mama, 



és hogy mosolygott, és hogy hangosan tud ő, hogy ez lehetetlen – mert 
magyarul is tud, s ezt magyarul is beszélte – , ez lehetetlen… És hogy 
olyan finom szellő suhant keresztül mellette, és harmadszor, mikor 
kinyitotta a szemit, már nem vót ott. 


